Книги

Андрей Битов «Кавказский пленник»

Фактически книга посвящена Армении – её культуре, истории и национальному колориту. Но это не имеет значения. С таким же успехом можно бы написать об Эфиопии или Чукотке, или, допустим, устройстве муравейника. Для меня ценность заключена не в содержании, а в благодати, которая разлита по тексту.

Такое чувство, что автор на протяжении всей книги (да и других его книг тоже) хочет исхитриться и прозреть-таки божественную задумку. На мой взгляд, это, хотя и недостаточный, но необходимый признак гениальности. Тут, конечно, может возникнуть разногласия в терминах. Для меня гений – прежде всего человек «слышащий», в Блоковском смысле этого слова, плюс обладающий мастерством, достаточным, чтобы посредством искусства передать своим соплеменникам знание о Замысле.

Бывает так, что мастерство зашкаливает (великий Булгаков) – и сюжет строится с блеском, и слова складываются, но чего-то не хватает, не утоляется «духовная жажда». Это, мне кажется, происходит от чрезмерной опоры на собственный жизненный опыт, ну и от безверия, естественно (Хотя, был ведь неверующий Окуджава, а всё «слышал»!..). Гению человеческого опыта мало – он умрёт от такой скудности, как умер тот же Блок, оставшись «без связи». Гению подавай опыт горний, всю правду о жизни, а, главное, смерти ему подавай. А уж он найдёт, куда эту правду пристроить – в описание Армении, или Антарктиды, или муравейника.

Точно такое чувство у меня осталось от Битовского «Кавказского пленника». Человек знакомится с неведомым ему прежде клочком земли и взгляд его невольно занят розысками свидетельств Божьего бытия.

Вернуться к списку